你要记得这座山

下停车场自助缴费後，取了家里的车。妈妈坐上副驾驶座，拿着两杯刚买的咖啡，将其中一杯递给我。

    我良心不安的觑她一眼，接过来慢慢嚐了一口，才将咖啡放在杯架上，缓缓将车驶上回家的路。

    「对不起，妈。」停等第一个红绿灯时，我充满歉意的说。

    她摇摇头，捧着自己那杯小口小口喝着：「假日车多，开慢点。」

    老妈保养得宜，站我旁边说是亲姊妹都不会有人怀疑。唉，明明同龄，赵雨点怎麽就後天失调了呢。

    我咳了咳，有点迟疑不决的开口：「如果我跟你说，我和我男朋友差很多岁，你会怎麽样？」

    妈仍然优雅地喝着咖啡，眉毛动也不动，一派悠闲：「差很多是几岁？八岁？十岁？」

    我沉默。

    要真只差十岁就好了。我立刻就能在各大社群网站，用我的每一个注册帐号大方公开恋情。

    让我的网页下起一场玫瑰sE的雨。

    过了两秒，我妈勉强把咖啡咽了下去，转过来不可置信地望着我：「倪甄甄，不是吧？」她缓缓深呼x1，给我一种这人即将放肆尖叫的错觉，颤栗的声音像能共振的音箱般，回荡在窄小的车内：「他该不会、大你整整一轮吧……」

    妈的尾音拖得很长很长，抖得支离破碎。

    为了不让妈晕过去，我只好无奈的说：「你想太多了，妈。」

    不是十二，是二十。

    其实我一直觉得情况会越来越乐观的。