第61回：心跳的时差

    确认关系後的第三天，沈清悦开始躲着陆时寒。

    不是那种明显的、刻意拉开距离的躲。而是细微的、若有若无的、像春天融雪一样悄悄退後的躲。早上出门的时间b平时早了半小时，晚上回家的时间b平时晚了两小时。他传讯息，她会回，但回得很慢，字数很少。他问「今天想吃什麽」，她回「随便」。他问「几点回来」，她回「不确定」。

    像一扇门，开了一条缝，又关上了。

    陆时寒没有追问。他每天还是做晚餐，做她Ai吃的菜——红酒炖牛r0U、盐烤青花鱼、明太子玉子烧、桂花糕。每一道都是她喜欢的，每一道都花了很长时间准备。然後他坐在餐桌前等，等到菜凉了，倒掉。

    第二天，再做新的。再等。再倒掉。

    第四天晚上，沈清悦回到家已经快十一点了。玄关的灯还亮着，客厅的灯也亮着，厨房的中岛上摆着一桌菜——红酒炖牛r0U、盐烤青花鱼、明太子玉子烧、桂花糕。每一道都用保鲜膜封好，旁边放着一张纸条：「微波两分钟。」

    她站在中岛前，看着那张纸条。他的字迹很好看，笔画乾净俐落，像他这个人一样。她拿起纸条，看了很久，然後放进cH0U屉里——那个cH0U屉里已经有好几张同样的纸条了。每一天，他都写。每一天，她都收。

    沈清悦走到他的房间门口。门没关，他坐在书桌前画图，背影看起来很专注。台灯的光把他的影子投在墙上，像一幅安静的画。

    「我回来了。」她说。

    他转头，看了她一眼。「吃了吗？」

    「吃了。