20 夏日回忆

    暑假来临前的夜晚好闷，晚餐后哥把小饭桌收折到铁门旁边，再用凉水涮洗一遍瓷砖地板，铺了一张草编的凉席在小客厅中央。草席好大一卷，垫满整个房间。从神台到电视机柜需要翻身八圈半，军绿色的电扇上了年头，咔嚓吭哧转悠好慢，我们并排躺着，哥给我们打扇子。左手累了换右手，我问我哥，下周五的家长会要怎么办？大哥说，不怕啊小兰，阿哥那天早点收工，肯定不迟到的。

    大哥讲话时又换只手，供台不灭的红烛光就涣散在那柄圆葵扇的细风里，抽屉柜上的小电视还开着，声量隐隐约约，有柔和的合唱音乐。二哥躺左边，大哥坐我们右边，大哥说这样什么虫子都咬不到我，也不怕被不小心踩着手脚。明天要用的黄豆和莲子浸泡盛放夜晚的灶台，高启强会用泡发后的剩水浇小窗台砖缝缝隙长的杂草野花，随手一洒，朝北的窗口也能有绿色。很了不起。

    二哥睡着了，他最近考学竞赛用脑好多，白天还兼职帮同学写作业，包里塞了三本一样的练习册。新得到的枕头也凉爽，有植物的味道，高启兰问荞麦壳和黄豆怎么不同，怎么不能用豆子填一袋子枕来睡？高启强讲傻女，枕头太硬要把你头发都磨白的，脑袋都睡扁的，晚上流眼泪，眼睛有豆芽长出来。

    白发不可怕，豆芽不喜欢。高启兰想快点长大。

    三十岁多好，四十岁多好，市场的容阿姨很漂亮，什么都会，什么都讲得来，高启强常打包她家不放豆芽的炒河粉给小孩宵夜。现在电视机里讲话的女演员有些相似容阿姨的嗓音，高启兰不想看了，翻身说不高兴，睡不着。高启强起身念她，白天食多瓜子有热气，哥哥给你削青瓜，切一切，蘸白糖