第11章亲爱的阮宁同学

细思量，一定对我的冒昧来信诸多揣测。我猜你肯定想到圆周率的第五十八位到底是什么，然后毫无知觉地数了下去，甚至数了更多。

    当年的你也是如此，迷迷糊糊地想要继续数下去，可你身旁的男孩却握住了你的手，重重地握了下。我在后面，看得清晰。

    他握住你的手只是意在提醒你，而你红着脸，圆周率却再也念不下去。

    你称呼他林林，总是林林林林地叫着，可是他并不叫林林，对吗？

    而他，到底叫什么呢？

    亲爱的姑娘，你知道，我们的身边总会有一些毫无存在感的同学，而你的林林，更是其中的翘楚。不仅仅我，几乎所有的人都不再记得他的存在和姓名。更何况他当年提前离校，没有在任何一个人的同学录上留下只言片语。可是你一定自鸣得意，也许这样看来，他才能成为你一个人的林林，是吗，我自私的姑娘。

    可是如今呢？你还这样觉得吗？

    我自幼自负记忆力超群，却也不断追溯、不断回忆了这么多年，才渐渐记起。他上学的第一天，在讲台上自我介绍的时候啊，曾说过一句话。我已记得不清楚，可是我聪明的姑娘，你心里一清二楚。

    他是不是告诉所有人，我来到这个世界太早还是……太迟来着？所以才取了这样的名字。

    你已经开始惊慌我终于记起他了吧？你又何必惊慌，这本是面对愚蠢的人才有的秘密。我能想起你的脸颊此刻红成什么模样，我幼时，还曾幻想着在你脸颊上弹一弹钢琴哩，我可爱的姑娘。

    那么，告诉我，你暗恋着的林林，你一直暗恋着的林林——那个曾经叫林迟的少年，那个一直在我们身边默默无闻如今却大放异彩的俞氏，万事是否均安。

    俞迟，万事均安否？